2 月生日當(dāng)天，英偉達(dá)首席執(zhí)行官黃仁勛正與妻子在家切蛋糕慶祝，無(wú)意間發(fā)現(xiàn)手機(jī)上有多個(gè)陌生號(hào)碼的未接來(lái)電。這位身處人工智能熱潮核心的科技巨頭本打算忽略，電話(huà)卻再次響起。“你好，黃仁勛，我是特朗普總統(tǒng)?！?電話(huà)那頭傳來(lái)聲音。

　　當(dāng)時(shí)黃仁勛的狗開(kāi)始狂吠，淹沒(méi)了通話(huà)聲，他起初以為是惡作?。骸拔艺f(shuō)‘真的嗎？是特朗普總統(tǒng)本人？’” 他在接受采訪(fǎng)時(shí)回憶道。這場(chǎng)即興通話(huà)持續(xù)了 45 分鐘。在職業(yè)生涯的大部分時(shí)間里，黃仁勛在硅谷之外鮮為人知，英偉達(dá)的芯片甚至不被視為科技主流。

　　長(zhǎng)期以來(lái)，芯片一直是數(shù)字世界里 “不受待見(jiàn)的繼子女”，人們更關(guān)注其驅(qū)動(dòng)的設(shè)備和運(yùn)行的服務(wù)，對(duì)芯片本身大多視而不見(jiàn)。但今年，芯片成為席卷商業(yè)和金融界的人工智能熱潮背后的核心動(dòng)力。

　　《金融時(shí)報(bào)》將黃仁勛評(píng)為年度人物，正是基于他在這場(chǎng)變革中扮演的關(guān)鍵角色。黃仁勛主導(dǎo)了私營(yíng)部門(mén)有史以來(lái)規(guī)模最大的投資計(jì)劃之一，該計(jì)劃既支撐了美國(guó)經(jīng)濟(jì)，也維系了股市繁榮。同時(shí)，他推動(dòng)的這項(xiàng)技術(shù)，擁有重塑整個(gè)行業(yè)的潛力。如今，英偉達(dá)已成為全球市值最高的公司，今年曾一度成為首家市值突破 5 萬(wàn)億美元的企業(yè)（截至周四晚間，其市值為 4.4 萬(wàn)億美元）。截至 2025 年底，黃仁勛的凈資產(chǎn)將超過(guò) 1600 億美元，躋身全球十大富豪之列。即便當(dāng)前估值存在泡沫，股價(jià)腰斬，英偉達(dá)的市值仍將是 2021 年底的三倍。

　　黃仁勛始終告誡，科技領(lǐng)域的任何領(lǐng)先優(yōu)勢(shì)都脆弱不堪，他也會(huì)率先警示自滿(mǎn)的風(fēng)險(xiǎn)。以谷歌為首的多家大型科技公司在開(kāi)發(fā)自有芯片，與英偉達(dá)展開(kāi)競(jìng)爭(zhēng)。不過(guò)，在 ChatGPT 推出引發(fā)全球人工智能競(jìng)賽三年后，英偉達(dá)在人工智能芯片制造領(lǐng)域的領(lǐng)先地位依舊穩(wěn)固。

　　盡管突如其來(lái)的關(guān)注度將黃仁勛推向了科技先知和遠(yuǎn)見(jiàn)者的公眾角色，但他早已做好準(zhǔn)備扛起這份責(zé)任。他稱(chēng)英偉達(dá)是 “歷史上最具影響力的科技公司之一”，語(yǔ)氣平實(shí)，一如他的諸多公開(kāi)表態(tài)?！拔覀兓?30 年時(shí)間發(fā)明的計(jì)算機(jī)技術(shù)，如今正在從根本上改變整個(gè)計(jì)算領(lǐng)域，” 他表示，“我們正在打造一個(gè)全新的數(shù)字智能產(chǎn)業(yè)?！?/p>

　　2025 年將以數(shù)據(jù)中心進(jìn)入公眾視野的一年被載入史冊(cè)。為滿(mǎn)足未來(lái)人工智能需求而爭(zhēng)相建設(shè)大型新型計(jì)算設(shè)施的熱潮，使其成為疲軟經(jīng)濟(jì)中的亮點(diǎn)，占據(jù)了美國(guó)國(guó)內(nèi)生產(chǎn)總值增長(zhǎng)的相當(dāng)大比重。作為人工智能芯片的主要供應(yīng)商（這類(lèi)芯片約占數(shù)據(jù)中心成本的一半），英偉達(dá)的業(yè)績(jī)一路飆升。一些批評(píng)人士認(rèn)為，黃仁勛將公司資金投資于包括自身客戶(hù)在內(nèi)的其他人工智能企業(yè)，這種循環(huán)交易模式存在風(fēng)險(xiǎn)，可能人為推高對(duì)其芯片的需求。

　　但黃仁勛表示，分散投資是為了培育更廣泛的人工智能生態(tài)系統(tǒng)。他稱(chēng)，英偉達(dá)的投資 “數(shù)十億美元，而相關(guān)業(yè)務(wù)規(guī)模達(dá)數(shù)千億美元”，規(guī)模過(guò)小，不足以對(duì)整體需求產(chǎn)生太大影響：“這些資金甚至不足以支付客戶(hù)的采購(gòu)費(fèi)用?！?自今年夏天以來(lái)，英偉達(dá)還作出了一系列令人矚目的承諾，包括未來(lái)幾年向 OpenAI 投資高達(dá) 1000 億美元。隨著對(duì)泡沫的擔(dān)憂(yōu)加劇，包括 OpenAI 首席執(zhí)行官薩姆?奧特曼在內(nèi)的其他人工智能領(lǐng)域領(lǐng)軍人物已公開(kāi)警示相關(guān)風(fēng)險(xiǎn)。但秉持工程師思維的黃仁勛，只專(zhuān)注于自己能掌控的交易?！瓣P(guān)于投資的討論熱度很高，但實(shí)際投資者都非常謹(jǐn)慎，” 他堅(jiān)稱(chēng)，“我見(jiàn)過(guò)的大多數(shù)實(shí)際出資者都相當(dāng)自律。” 當(dāng)談及大規(guī)模投資的原因及其持續(xù)時(shí)間時(shí)，黃仁勛愈發(fā)侃侃而談。他宣稱(chēng)，全球數(shù)字基礎(chǔ)設(shè)施需要徹底革新?！拔覀兓?60 年時(shí)間才走到今天，” 他說(shuō)，“要實(shí)現(xiàn)全球所有計(jì)算機(jī)的現(xiàn)代化，所需時(shí)間將超過(guò)兩年。”

　　今年，黃仁勛在全球多地舉行了一系列腳本松散、時(shí)長(zhǎng)驚人的主題演講，其風(fēng)格盡顯 —— 總能迅速切入讓普通聽(tīng)眾感到晦澀的話(huà)題。盡管觀眾可能并不熟悉他熱衷探討的芯片架構(gòu)和先進(jìn)軟件細(xì)節(jié)，但他的明星魅力仍能讓場(chǎng)館座無(wú)虛席。他標(biāo)志性的皮夾克（今年推出了亮片款）已成為極具影響力的個(gè)人品牌，堪比史蒂夫?喬布斯的高領(lǐng)毛衣。一段他與三星和現(xiàn)代高管挽臂共飲啤酒的視頻更是在網(wǎng)絡(luò)上走紅。“實(shí)時(shí)制造智能在世界上是全新的事物，” 他說(shuō)，“每個(gè)國(guó)家都會(huì)擁有它，每家公司都會(huì)使用它，每個(gè)行業(yè)都會(huì)應(yīng)用它。這個(gè)制造業(yè)的規(guī)模可能達(dá)到數(shù)萬(wàn)億美元，而且它才剛剛起步?！?/p>

　　英偉達(dá)的成長(zhǎng)源于一系列他人未曾預(yù)見(jiàn)或不愿冒險(xiǎn)的豪賭

　　黃仁勛將這些賭注意歸因于對(duì)自身判斷力的信心 —— 這種信心在核心副手組成的小團(tuán)隊(duì)支持下愈發(fā)堅(jiān)定，讓他能精準(zhǔn)識(shí)別足以重塑世界的技術(shù)力量?！邦A(yù)見(jiàn)未來(lái)的能力、對(duì)一個(gè)想法深信不疑的能力，最終都?xì)w結(jié)于追本溯源的推理能力，” 他表示。黃仁勛稱(chēng)自己 “每天早上” 都會(huì) “憑直覺(jué)檢驗(yàn)” 自己的信念。

　　他的首個(gè)重要賭注是：傳統(tǒng)芯片設(shè)計(jì)終將無(wú)法滿(mǎn)足微處理器日益增長(zhǎng)的性能需求。在他看來(lái)，英偉達(dá)游戲芯片的架構(gòu)使其有望成為替代者，而這一切將從科研所需的先進(jìn)計(jì)算能力起步。數(shù)年后，他又下了第二筆賭注 —— 開(kāi)發(fā)一層軟件，讓更多開(kāi)發(fā)者能夠利用芯片的功能。這兩項(xiàng)舉措都是投入高昂的新領(lǐng)域探索，當(dāng)時(shí)市場(chǎng)對(duì)此需求寥寥?！皼](méi)有客戶(hù)會(huì)主動(dòng)要求，沒(méi)有競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手在做類(lèi)似的事情，你只能孤軍奮戰(zhàn)，得不到任何外部認(rèn)可，” 黃仁勛說(shuō)。直到后來(lái)，機(jī)器學(xué)習(xí)的興起才成為他科研計(jì)算夢(mèng)想的完美應(yīng)用場(chǎng)景。名為 CUDA 的軟件層，讓開(kāi)發(fā)人工智能應(yīng)用的開(kāi)發(fā)者使用英偉達(dá)芯片比使用競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手的產(chǎn)品更為便捷，使其成為公司的核心戰(zhàn)略武器之一。

　　英偉達(dá)銷(xiāo)售主管、黃仁勛最親密的親信之一杰伊?普里表示，芯片行業(yè)從不缺預(yù)測(cè)科技未來(lái)的所謂遠(yuǎn)見(jiàn)者，但黃仁勛的罕見(jiàn)之處在于，他有魄力下重注并堅(jiān)持到底?！皳碛袎?mèng)想是一回事，將其付諸實(shí)施則是另一回事，” 他說(shuō)。這位科技巨頭一旦有了想法，就很難被改變方向 —— 即便多年的投資影響了利潤(rùn)，吸引了維權(quán)投資者的關(guān)注。

　　堅(jiān)韌、專(zhuān)注與扁平化管理

　　為解釋這背后的個(gè)人特質(zhì)，英偉達(dá)早期投資方紅杉資本前董事長(zhǎng)邁克?莫里茨提到了公司首款芯片失敗后瀕臨破產(chǎn)的經(jīng)歷?！包S仁勛帶領(lǐng)公司渡過(guò)危機(jī)時(shí)展現(xiàn)出的韌性、毅力和才華，是其后續(xù)堅(jiān)定意志的最初體現(xiàn)，” 他說(shuō)。極致的專(zhuān)注力始終是關(guān)鍵因素?！拔覐男褋?lái)那一刻起就開(kāi)始工作，直到睡覺(jué)前才停下，” 黃仁勛說(shuō)，“我沒(méi)有任何愛(ài)好。首要任務(wù)是照顧家人，除此之外，所有時(shí)間都投入工作?！?/p>

　　這種對(duì)工作的旺盛熱情和對(duì)工程細(xì)節(jié)的極致關(guān)注，塑造了一家以 CEO 為核心、管理結(jié)構(gòu)異常扁平化的公司。黃仁勛表示，公司有 50 至 60 名高管直接向他匯報(bào) —— 他不確定確切數(shù)字 —— 且他摒棄了傳統(tǒng)的企業(yè)層級(jí)制度?！靶畔鬟f的方式容易出錯(cuò)，員工也會(huì)缺乏自主權(quán)，” 他說(shuō)。普里補(bǔ)充道，這一安排的部分目的是打破大多數(shù)公司中存在的權(quán)力中心，在那些公司里，“人們?cè)噲D通過(guò)掌控信息來(lái)獲取權(quán)力”，“他不希望員工固守本位主義”。

　　黃仁勛稱(chēng)，這一模式孕育了堅(jiān)韌的企業(yè)文化，他將英偉達(dá)員工視為 “家人”。但他同時(shí)也是一位嚴(yán)苛的老板，有時(shí)會(huì)在眾人面前斥責(zé)高管。黃仁勛本人喜歡將這種公開(kāi)批評(píng)描述為一種策略。他表示，管理層普遍習(xí)慣公開(kāi)表?yè)P(yáng)員工、私下提出批評(píng)的做法 “恰恰與正確的方式相反”。公開(kāi)指出問(wèn)題要好得多，這樣所有人都能從失敗中學(xué)習(xí)?！斑@正是我們追求的目標(biāo)，” 他說(shuō)，仿佛任何情緒的流露都只是又一次工程層面的微調(diào)。但對(duì)于那些被批評(píng)的人來(lái)說(shuō)，感受并非如此?！爱?dāng)他投入情緒時(shí)，那種強(qiáng)度會(huì)讓人覺(jué)得是針對(duì)個(gè)人，” 普里說(shuō)，“但實(shí)際上并非如此 —— 他只是情緒非常強(qiáng)烈，關(guān)注的是我們正在解決且需要改進(jìn)的問(wèn)題?！?/p>

　　務(wù)實(shí)看待人工智能的未來(lái)

　　在人工智能可能改變世界的方式上，黃仁勛并不認(rèn)同硅谷的一些正統(tǒng)觀點(diǎn)。科技精英們似乎分裂成了 “末日論者” 和 “加速主義者”—— 悲觀者擔(dān)憂(yōu)人工智能會(huì)失控并造成災(zāi)難性危害，樂(lè)觀者則希望急于推進(jìn)到超級(jí)智能的新階段。黃仁勛對(duì)這兩派都不屑一顧。他對(duì)那些預(yù)測(cè)人工智能將導(dǎo)致大規(guī)模失業(yè)的末日論者不以為然。到目前為止，人工智能只是接手了部分工作中的特定環(huán)節(jié)，而非讓人們失業(yè)?！拔艺J(rèn)為人們混淆了任務(wù)自動(dòng)化和工作的本質(zhì)目的，” 他說(shuō)。

　　與此同時(shí)，他對(duì)人工智能討論中常見(jiàn)的未來(lái)主義論調(diào)毫無(wú)耐心 —— 那些談?wù)撚谐蝗湛赡艹饺祟?lèi)能力的新型智能的言論。“通往難以定義的通用人工智能的路線(xiàn)圖尚不明朗，” 他說(shuō)，并補(bǔ)充道，“我也不認(rèn)為這有多重要”。相反，他將人工智能的下一階段描述為一項(xiàng)工程挑戰(zhàn) —— 改進(jìn) ChatGPT 等服務(wù)背后的技術(shù)，使其得到更廣泛的應(yīng)用。“人工智能不僅僅是聊天機(jī)器人，” 他說(shuō)，“人工智能覆蓋了全球眾多行業(yè)。我相信，人工智能無(wú)法帶來(lái)大規(guī)模產(chǎn)業(yè)生產(chǎn)力提升的可能性非常低。”

　　這一切聽(tīng)起來(lái)平淡無(wú)奇、樸實(shí)無(wú)華，尤其是與埃隆?馬斯克這樣的科技幻想家相比 —— 馬斯克描繪的未來(lái)包括太空旅行和機(jī)器人助手大軍。黃仁勛對(duì)此毫無(wú)歉意?！拔冶M量遠(yuǎn)離科幻小說(shuō)，” 他說(shuō)，“我認(rèn)為幻想人工智能的未來(lái)毫無(wú)益處，這會(huì)導(dǎo)致人們要么過(guò)度投資，要么投資不足。我努力保持務(wù)實(shí)?！?/p>