谷雨，中華二十四節(jié)氣之一。聯(lián)合國(guó)將中文日定在這一天，正是為了紀(jì)念“中華文字始祖”倉頡。而今年的谷雨，又添了一層嶄新的意義——我國(guó)首個(gè)“全民閱讀活動(dòng)周”在這一天鄭重啟幕。
春深日暖，書香正濃。這縷書香，正從大街小巷的書頁間，一路漫進(jìn)國(guó)家典籍博物館的展廳。一場(chǎng)名為“修學(xué)好古 實(shí)事求是——典籍里的書院”的展覽，已迎來十萬名觀眾。人們?cè)诩坠乔氨嬲J(rèn)，在石刻前凝視，在泛黃的善本與斑駁的拓片間久久駐足。
展覽展廳。受訪者供圖
一個(gè)問題悄然浮上心頭：千年書院，究竟給今天的讀書人留下了什么？那些圍爐論道的身影早已遠(yuǎn)去，那些青燈黃卷的夜晚也沉入史冊(cè)，可為何當(dāng)我們站在展柜前，仍能感到那縷墨香如故？
答案，也許就藏在“典籍里的書院”長(zhǎng)河中。
書脈千年
走進(jìn)展廳，便踏進(jìn)了一條由文字鋪就的時(shí)光隧道。所見，皆是歲月的路標(biāo)。
入口處，一塊商代甲骨靜靜躺在展柜里，燈光下，甲骨上的筆畫刀鋒清晰可辨。“你看，這是‘教’字，這是‘學(xué)’字?！敝v解員指著甲骨上的刻痕，對(duì)圍在展柜前的孩子們說。
展出的“教戍”甲骨。受訪者供圖
這片名為“教戍”的甲骨，是目前所見反映上古教育萌芽的珍貴實(shí)物。數(shù)千年前，先民將“教”與“學(xué)”的雛形刻于龜甲獸骨，那小心翼翼的一筆一畫，便是中華書脈最初的心跳。
來自大連的六年級(jí)小姑娘林璦溦，正站在“教戍”甲骨的數(shù)字互動(dòng)屏前，饒有興致地比對(duì)甲骨上的刻字與現(xiàn)代漢字的對(duì)應(yīng)關(guān)系。她手指輕觸屏幕，一個(gè)古老的“立”字便浮現(xiàn)出它的模樣?！斑@個(gè)字，我一眼就能認(rèn)出來，太不可思議了！”
她眼睛里閃著好奇的光，那一刻，數(shù)千年的時(shí)光仿佛被壓縮成一字之間。
“修學(xué)好古，實(shí)事求是”——展覽入口的這8個(gè)字，是整場(chǎng)展覽的魂。執(zhí)行策展人顧恒說，它發(fā)軔于古籍整理與文脈守護(hù)，在千余年的傳承中，深度融入了書院的辦學(xué)理念與學(xué)術(shù)品格。而這8個(gè)字背后，是一場(chǎng)場(chǎng)跨越千年的接力守護(hù)。
熹平石經(jīng)《論語》殘石是展覽的亮點(diǎn)之一。這方東漢時(shí)刻成的石碑，是中國(guó)歷史上最早的官定儒家經(jīng)典刻石。殘石上僅存“不知”二字，出自《論語》首篇《學(xué)而》：“人不知而不慍，不亦君子乎？”隸書方平正直，磨損的筆畫里藏著近兩千年的文脈傳承。
熹平石經(jīng)《論語》殘石。受訪者供圖
站在這方殘石前，顧恒講起一個(gè)故事——關(guān)于一對(duì)夫婦的守護(hù)。
宋代金石學(xué)家趙明誠(chéng)、李清照夫婦，曾傾盡家財(cái)，將所見熹平石經(jīng)殘字一一著錄于《金石錄》中。他們節(jié)衣縮食，典當(dāng)首飾，只為留住這些石頭上的文字。靖康之變，烽煙四起，夫婦二人攜金石拓片輾轉(zhuǎn)南下。一路兵荒馬亂，所藏典籍拓片大多散失，但那些紙上的著錄，卻為后世留下了一把打撈文化遺存的鑰匙。
千年之后，殘石靜臥展柜，《金石錄》的文字與石上的刻痕，在這一刻完成了一次莊嚴(yán)的“互證”。一部經(jīng)典能活到今天，從來不是理所當(dāng)然。它需要一代又一代人，在歷史的隘口，用自己的雙手護(hù)住那盞燈。
展廳深處，宋刻本《晦庵先生語錄大綱領(lǐng)》的紙頁泛著歲月的黃暈。這部匯集朱熹講學(xué)語錄精華的古籍，保存了朱熹語錄的早期面貌。站在展柜前，讓人遙想朱子當(dāng)年在白鹿洞書院講壇上的風(fēng)采神韻。旁邊陳列的《東萊呂太史文集》宋刻本中，收錄了呂祖謙為朱熹重修白鹿洞書院時(shí)寫下的《白鹿洞書院記》，記錄下那座“天下書院之首”的重生。
收錄了《白鹿洞書院記》的《東萊呂太史文集》。受訪者供圖
“書院與書有著血脈之親，無書不成書院?！鳖櫤阏f，“書院通過藏書、刻書、讀書、著書，傳承中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化與學(xué)術(shù)思想?！闭褂[第二單元“洙泗之風(fēng)”對(duì)此做了系統(tǒng)呈現(xiàn)，從祠廟祭祀到藏書刻書，從講學(xué)課業(yè)到制度經(jīng)濟(jì)，四個(gè)板塊將書院的運(yùn)行機(jī)制與精神內(nèi)核一一鋪陳開來。
究竟什么是書院？中國(guó)書院研究中心主任鄧洪波說，書院是古代士人圍繞著書，進(jìn)行藏書、讀書、教書、講書、修書、著書、刻書等各種活動(dòng)的文化教育組織。在他看來，書院并非單純的學(xué)校，而是“一個(gè)融教育、學(xué)術(shù)、藏書、祭祀為一體的活著的文化生命體”。
從唐代到清末，書院歷經(jīng)近1300年發(fā)展，遍布全國(guó)幾乎所有省份，總數(shù)超過7500所。更令人驚嘆的是，明代開始，書院走出國(guó)門，傳到朝鮮、日本、東南亞乃至歐美，為中華文明的傳播和當(dāng)?shù)匚幕陌l(fā)展作出了貢獻(xiàn)。
鄧洪波說，書院教育是一種全新的學(xué)校制度，整合了官學(xué)、私學(xué)以及佛道教育的長(zhǎng)處，“自唐宋尤其是宋代以降，它和官學(xué)、私學(xué)鼎足而三，支撐著中國(guó)古代社會(huì)的教育事業(yè)”。而1901年清廷一紙?jiān)t令，將書院改為學(xué)堂，在鄧洪波看來并非終結(jié)，“書院在‘改制’中獲得了永生”——它成為聯(lián)結(jié)古代與近現(xiàn)代教育的橋梁，承擔(dān)起貫通中國(guó)教育血脈的重任。
為了讓古老典籍不再高冷，展覽設(shè)置了多個(gè)沉浸式多媒體展項(xiàng)。“書院傳道”利用LED屏再現(xiàn)杏壇講學(xué)、白鹿洞書院緣起、嵩陽書院二程講學(xué)、鵝湖之會(huì)等代表性場(chǎng)景；“書院四季”運(yùn)用投影打造裸眼3D效果，晨讀、會(huì)講、祭祀、藏書刻書四大場(chǎng)景輪番呈現(xiàn)，光影交錯(cuò)間，觀眾仿佛一腳踏回千年前的書院；“書院漫游”實(shí)景VR體驗(yàn)區(qū)讓觀眾戴上眼鏡，足不出戶便身臨其境游歷岳麓書院。
展覽展廳。受訪者供圖
大學(xué)教育學(xué)專業(yè)畢業(yè)的李雅諾參觀完展覽，正在集章處蓋不同書院的印章。她說，展覽知識(shí)性很強(qiáng)，脈絡(luò)清楚，內(nèi)容也扎實(shí)?！岸嗝襟w展項(xiàng)對(duì)觀眾特別友好，一下子就把人拉進(jìn)去了?！彼掌鹩≌卤?，想了想又說，“以前總覺得書院是故紙堆里的東西，很遠(yuǎn)。今天才發(fā)現(xiàn)，它其實(shí)離我們很近?！?/p>
展廳的留言簿上，密密麻麻落滿了觀眾的字跡。有人寫：“最是展柜燈影里，千年文脈未絕音?！庇腥肆粝履蔷淅显挘骸帮L(fēng)聲雨聲讀書聲，聲聲入耳?！币灿腥肃嵵赜浵乱还P：“目前系統(tǒng)梳理書院脈絡(luò)的僅此一展?！薄@些樸素的感言，筆跡各異，卻傳遞著同一種溫度。典籍與當(dāng)代觀眾之間的心靈共振，便在這些字跡里悄然發(fā)生。
和而不同
“修學(xué)好古，實(shí)事求是”不止是一個(gè)展覽的主題，更是一道穿行千年的思想脈絡(luò)。
顧恒說，這8個(gè)字最早見于《漢書》，本是史家對(duì)河間獻(xiàn)王劉德的一句贊語。說他整理古籍時(shí)，總要從事實(shí)出發(fā)，在故紙堆里尋找確鑿的證據(jù)。千余年間，這句話從書齋走進(jìn)書院，從治學(xué)方法沉淀為辦學(xué)精神。但它真正融入血脈，是在它變成一種思想方式之后——重實(shí)證，求真理，不盲從，不虛言。展覽中專設(shè)的“實(shí)事求是”專區(qū)，正是沿著這條思想線索展開的。
岳麓書院“實(shí)事求是”匾額。受訪者供圖
專區(qū)以岳麓書院為樣本，勾勒出一條清晰的軌跡：從整理典籍的嚴(yán)謹(jǐn)態(tài)度，到一所書院的治學(xué)信條，再到一個(gè)政黨的思想路線。顧恒說，策展時(shí)他們想呈現(xiàn)的，是實(shí)事求是的文脈如何與馬克思主義相遇——在延安的窯洞里，兩束光交匯在一起，完成了一場(chǎng)思想上的深度融合與新生。展柜中，1938年延安解放社出版的《論新階段》，靜靜見證著這個(gè)時(shí)刻。
“書院與士人、學(xué)者、學(xué)術(shù)和學(xué)派之間，有著一種與生俱來的血緣親情關(guān)系。”鄧洪波說，南宋以后，書院與理學(xué)深度融合，形成了“書院與理學(xué)一體化”的傳統(tǒng)，先后孕育了程朱理學(xué)、陸王心學(xué)、乾嘉漢學(xué)乃至新學(xué)、西學(xué)的盛大局面。
在他看來，“宋元以來，中國(guó)學(xué)術(shù)的發(fā)展差不多就成為書院的內(nèi)部事務(wù)”，主流學(xué)派以書院為基地，借藏書刻書積累學(xué)問，借會(huì)講講學(xué)傳播思想?！皶菏枪糯袊?guó)學(xué)術(shù)的策源地、播種機(jī)，一部書院史，可以視作一部主流學(xué)派與書院相謀相合、盛衰與共的發(fā)展史?！?/p>
這種學(xué)術(shù)與書院同頻共振的傳統(tǒng)，在展覽中處處可見。而其中最生動(dòng)的注腳，莫過于那場(chǎng)發(fā)生在八百多年前春天的辯論——鵝湖之會(huì)。
1175年晚春，江西鉛山鵝湖寺。呂祖謙邀朱熹與陸九淵、陸九齡兄弟相會(huì)于此，理學(xué)與心學(xué)展開了一場(chǎng)激烈的思想交鋒。一邊是“格物致知”，一邊是“發(fā)明本心”。雙方激辯數(shù)日，誰也沒有說服誰。但這場(chǎng)辯論的意義，恰恰不在勝負(fù)。朱熹在歸途中寫下“欲識(shí)分時(shí)異，應(yīng)知合處同”的詩句，那求同存異的哲思，便如鵝湖書院泮池兩側(cè)的碑亭——外觀相同，亭柱卻一方一圓，寓意“和而不同”。
數(shù)十年后，人們?cè)邬Z湖寺旁建起四賢祠，后擴(kuò)建為鵝湖書院，傳承至今。1181年，朱熹又邀請(qǐng)陸九淵到白鹿洞書院講《論語》“君子喻于義，小人喻于利”。陸九淵講得舉座動(dòng)容，有人甚至流下淚來。朱熹親自將其講義刻石立碑，由此催生了書院“會(huì)講”制度。
鵝湖書院內(nèi)景。鵝湖書院供圖
對(duì)手可以同臺(tái)，異議可以并存。這種兼容并蓄的學(xué)術(shù)品格，正是“實(shí)事求是”精神在書院中生動(dòng)的體現(xiàn)。
來自河北滄州的李樸哲在參觀后感慨萬千。他說，自己就來自“修學(xué)好古，實(shí)事求是”這八個(gè)字的發(fā)源地。在熹平石經(jīng)殘石前，他久久佇立?！斑@次參觀更讓我感到典籍流傳的不易，文明保存的不易。那些古人用命護(hù)住的東西，我們今天不能輕易丟掉?！?/p>
弦歌再起
展覽如同一扇窗。透過它，可以看到中國(guó)書院從歷史深處走向當(dāng)代社會(huì)的壯闊圖景。
一場(chǎng)遍及南北的“書院復(fù)興”，正在悄然發(fā)生——從江西廬山白鹿洞的瑯瑯書聲到河北保定蓮池的校地共建，從北京石景山的社區(qū)書院到安徽碧山的鄉(xiāng)村書局……書院不再是故紙堆里的符號(hào)，而是成為承載文化傳承與社會(huì)服務(wù)的活態(tài)空間。
廬山五老峰東南麓，享有“海內(nèi)書院第一”之譽(yù)的白鹿洞書院，正以一種令人驚喜的姿態(tài)擁抱當(dāng)代。
白鹿洞書院。受訪者供圖
書院引入AI交互裝置，游客輕喚一聲“白鹿你好”，一只數(shù)字IP“白鹿”便會(huì)蘇醒，將千年故事娓娓道來。白鹿洞書院管理處負(fù)責(zé)人楊德勝說：“很多年輕人覺得新奇，愿意停下來和‘白鹿’對(duì)話?！?/p>
崖壁間千年的石刻，因一枚枚二維碼而有了詳盡的注腳。指尖輕觸，古人題記的因由與心事便盡收眼底。“朱子的朋友圈”等數(shù)字化呈現(xiàn)，更讓原本沉寂的典籍義理化作可觸可感的視聽言語。
2025年，書院發(fā)起“白鹿講壇”活動(dòng)，全年10期講座，場(chǎng)場(chǎng)座無虛席。每周的“鹿鳴云講堂”線上線下并行。到了周末，六藝研學(xué)谷更是熱鬧非凡——拓印、漆扇、五子棋、投壺、古琴……孩子們圍在體驗(yàn)區(qū)前，一個(gè)個(gè)躍躍欲試。
“很多孩子參加活動(dòng)后，會(huì)主動(dòng)去讀相關(guān)經(jīng)典書籍?！睏畹聞僬f。2025年，書院全年接待中小學(xué)研學(xué)團(tuán)隊(duì)、高校研習(xí)營(yíng)150批次，惠及約2萬人次。千年書院，正以數(shù)字技術(shù)與鮮活體驗(yàn)，讓古老文脈在年輕人心中悄悄扎根。
在河北保定，蓮池書院的復(fù)興模式提供了另一種可能。2022年，河北大學(xué)與保定市政府采用“校地合作，以校為主”模式，通過完全托管方式共建蓮池書院。蓮池書院人文高等研究院常務(wù)副院長(zhǎng)宋少俊說，核心是通過整合高校學(xué)科資源和人才培養(yǎng)體系，同時(shí)對(duì)接政府相關(guān)部門，實(shí)現(xiàn)學(xué)術(shù)研究與公共服務(wù)的統(tǒng)一。
蓮池書院一景。新華社記者趙鴻宇攝
蓮池書院的本科生培養(yǎng)實(shí)驗(yàn)班更是一次傳統(tǒng)書院精神與現(xiàn)代大學(xué)教育深度融合的探索。從漢語言文學(xué)、歷史學(xué)等專業(yè)新生中二次遴選成立的培養(yǎng)實(shí)驗(yàn)班，大部分課程在蓮池書院進(jìn)行。古色古香的庭院里，年輕學(xué)子們讀著千年前的經(jīng)典，討論著當(dāng)下的問題。保定市在此基礎(chǔ)上構(gòu)建起市縣鄉(xiāng)村四級(jí)書院體系，目前已建成160余座各類書院。
在北京，石景山書院矩陣獲評(píng)“首都精神文明建設(shè)優(yōu)秀創(chuàng)新案例”。書院負(fù)責(zé)人郄光寶介紹，選用“書院”這一傳統(tǒng)概念打造現(xiàn)代公共文化空間，既是對(duì)區(qū)域文脈的尊重與延續(xù)，也是對(duì)新時(shí)代公共文化服務(wù)內(nèi)涵的創(chuàng)新詮釋。社區(qū)居民覺得“書院”二字自帶書香底蘊(yùn)與文化親和力，“家門口的書院既有文化厚度，又貼近日常生活，是可放松、可學(xué)習(xí)、可交流的‘城市文化客廳’”。
書院精神不僅在城市扎根，也在鄉(xiāng)村生長(zhǎng)。
安徽黟縣碧山村，一座古祠堂里坐落著先鋒書店的碧山書局。老屋木梁下，立著一排排書架，天井的光灑在書脊上，斑斑駁駁。書局現(xiàn)有藏書一萬冊(cè)左右，既有在地文化圖書，也匯聚當(dāng)代詩歌、社科等領(lǐng)域的最新讀本，常年舉辦詩歌、歷史、藝術(shù)等活動(dòng)。村里孩子放學(xué)后常跑來這里翻繪本，游客與村民一起參加詩歌朗誦會(huì)。書局負(fù)責(zé)人說：“講學(xué)是書院的傳統(tǒng)，今天既要繼承更要發(fā)揚(yáng)。書院不過是一個(gè)容器，真正要緊的，是把公共空間做活?！?/p>
鄧洪波對(duì)這場(chǎng)復(fù)興寄予厚望。他說，書院是“東方精神資源的寶庫”，它為今天的學(xué)術(shù)建設(shè)提供了三重啟示：學(xué)術(shù)創(chuàng)新、文化傳承、社會(huì)擔(dān)當(dāng)。更重要的，是懷抱一種“傳斯道以濟(jì)斯民”的胸襟，以光大民族優(yōu)秀傳統(tǒng)文化為己任。這恰恰是宋儒早已寫下的抱負(fù)——
“為天地立心，為生民立命，為往圣繼絕學(xué)，為萬世開太平?！?/p>
墨香如故
當(dāng)信息爆炸與碎片化閱讀成為常態(tài)，古代書院的治學(xué)精神究竟還能給當(dāng)代讀書人帶來什么？
先鋒書店碧山書局。圖源獨(dú)立先鋒公眾號(hào)
鄧洪波的回答明確而堅(jiān)定：“將經(jīng)典數(shù)字化、碎片化，是一種策略的迎合，是一種權(quán)宜之計(jì)，根本還是要營(yíng)造書香，回歸經(jīng)典，回歸深度閱讀?！?/p>
“全民閱讀活動(dòng)周”書香正濃。鄧洪波說，年輕人或許可以放下手機(jī)片刻，不追短劇，試著仿效古代書院的讀書分年日程，為自己定下一份長(zhǎng)時(shí)段的閱讀計(jì)劃，用經(jīng)典浸潤(rùn)自身，用書香化育一方。
在宋少俊看來，讀書原為修身、明志、成人，不是單純的應(yīng)試之具，也不是功利的資訊攫取。信息過載、知識(shí)焦慮的時(shí)代，這一點(diǎn)尤其令人深省?！白x書，是一種安頓內(nèi)心、涵養(yǎng)品格的生活方式，不是一場(chǎng)碎片化的信息消費(fèi)?！?/p>
在一所大學(xué)期刊社工作的劉相美對(duì)此深有共鳴。她說，古代書院的治學(xué)精神“在今天非但沒有過時(shí)，反而愈發(fā)珍貴”。面對(duì)碎片化閱讀的浪潮，她選擇做“減法”——每天留出一段離線時(shí)間，關(guān)掉手機(jī)，只留一盞燈、一冊(cè)書?！叭Ξ嫀仔凶?，批幾句閑話”，慢慢抄到本子上。在她看來，閱讀不該是單純的知識(shí)獲取，“文字之外，有象外之象、味外之旨”。這份澄懷觀道的從容，恰恰是抵御浮躁、回歸深讀的良方。
市民在廣西南寧一家書店閱讀。新華社記者曹祎銘攝
在河北封龍山的崖壁間，至今留存著兩個(gè)相鄰的洞穴——讀書洞。洞壁鑿有書龕、燈龕，洞頂有經(jīng)年?duì)T火熏染的痕跡，斑駁印跡中依稀可見昔日青燈黃卷之象。洞旁兩泉并涌，一曰蒙泉，為書院食飲水源；另一曰墨池，池水色黑如墨。去舊注新，水色如故，傳為古人洗筆處。
千年前，先民把“教”與“學(xué)”刻在甲骨上；千年后，那塊甲骨前圍滿了好奇的孩子。封龍山的讀書洞里，燭火熏黑的洞頂至今還在；而今天，VR眼鏡里的光影同樣照亮了求知的眼睛。
鄧洪波說：“只要書和有理想的讀書人還在，書院就有存在的可能，就有生長(zhǎng)的空間，就有再創(chuàng)輝煌的無限希望?！?/p>
當(dāng)暮色四合，國(guó)家典籍博物館外的燈光次第亮起，像極了當(dāng)年書院長(zhǎng)夜里的一盞盞燈火。那些燈火從未熄滅。它們從甲骨上的刻痕照到絹帛上的墨跡，從竹簡(jiǎn)上的篆隸照到紙本上的印字，最終化作展廳里每一個(gè)駐足凝視的身影、每一雙渴望知識(shí)的眼睛。
在世界讀書日的鐘聲里，在“全民閱讀活動(dòng)周”的書香中，一個(gè)答案已漸漸清晰：千年書院留給我們最珍貴的遺產(chǎn)，不止是那些建筑與典籍本身，更是一種對(duì)待讀書的態(tài)度、一種探求真理的精神、一種關(guān)于文化的擔(dān)當(dāng)。
弦歌不輟，墨香如故。當(dāng)經(jīng)典的文字在翻書聲中蘇醒，當(dāng)千年的智慧在沉思中復(fù)活，書院的精神，便在每一個(gè)讀書人的凝視里，生生不息。（記者杜文杰）