劉正凡攝
"> 和順圖書館無線電收音機(jī)。
劉正凡攝
在滇西抗戰(zhàn)紀(jì)念館的捐展廳里,一臺老式無線電收音機(jī)靜靜陳列。它外殼斑駁,旋鈕早已失去光澤,卻承載著一段跨越山海的愛國記憶——80多年前,當(dāng)東部沿海的槍炮聲穿越千山萬水,當(dāng)淪陷區(qū)的苦難通過電波傳來,云南省騰沖市和順鎮(zhèn)的僑胞們,用一臺收音機(jī)、一沓油印小報,在這座中緬邊境的邊陲小鎮(zhèn),架起了連通全國抗戰(zhàn)的精神橋梁。
一個滇西小鎮(zhèn),為何能誕生這樣一份抗日報紙?
距騰沖市區(qū)約4公里的和順古鎮(zhèn),自古便是絲路要沖,數(shù)萬僑胞散居緬甸、泰國等地,深諳信息通達(dá)的重要,更懷揣著割不斷的家國情懷。1934年,在緬甸謀生的和順青年尹大典踏上歸途,隨身攜帶一臺親手裝配的無線電收音機(jī)。這臺木質(zhì)外殼、重十幾斤的機(jī)器,在信息閉塞的年代堪稱“稀罕物”。當(dāng)尹大典將它鄭重捐贈給和順圖書館時,或許未曾想到,這臺機(jī)器會成為邊陲小城的“順風(fēng)耳”。
為了讓更多人能及時了解危殆時局,每天夜晚,尹大典聯(lián)合李沛春、李秋農(nóng)等幾位志同道合的同鄉(xiāng)青年圍坐在機(jī)器旁,屏息聆聽國內(nèi)外廣播。他們記錄新聞,以蠟紙刻版、油印機(jī)印刷,匯成《和順圖書館無線電三日刊》,向社會各界宣傳抗日救國的思想。
這張小報,最初三天一期,每期僅一頁(版)。報紙贈送到縣城機(jī)關(guān)、商號、學(xué)校,連鄰縣龍陵、潞西、梁河的民眾也紛紛來信索取。1937年抗戰(zhàn)全面爆發(fā),民眾對前線消息的渴望愈發(fā)迫切,和順圖書館當(dāng)即決定將“三日刊”改為“日刊”,篇幅擴(kuò)至2—3頁,內(nèi)容更詳實(shí)、時效更迅捷。
彼時的和順,宗祠門口、集市檐下,手寫的新聞?wù)毁N出,鄉(xiāng)鄰們便圍攏過來,聽人念、跟人議,烽火前線的故事就這樣走進(jìn)尋常百姓家,讓邊陲小鎮(zhèn)的民眾看清了民族危亡的緊迫,也激蕩起他們抗日救亡的熱血。
1944年騰沖光復(fù),和順圖書館的“無線電臺”率先發(fā)出勝利快報,聲震四野。
從《和順圖書館無線電三日刊》,再到1945年抗戰(zhàn)勝利后更名的《每日要訊》,這束電波之光穿透十余載烽煙。巔峰時,每期印發(fā)一千四五百份,紙張雖薄,卻成為凝聚人心的紐帶。
七七事變爆發(fā)后不久,和順圖書館第二任館長李生莊(艾思奇之兄)挺身而出,在騰沖縣城擎起另一面旗幟——《騰越日報》。作為社長兼總編,李生莊帶領(lǐng)一群青年志士,白晝采編奔走,深夜伏案排版。報紙內(nèi)容豐沛:既有本地青年剖析戰(zhàn)局、呼吁團(tuán)結(jié)救國的署名文章,也有轉(zhuǎn)載的時局評論,更有地方性社論,字里行間涌動著“天下興亡,匹夫有責(zé)”的豪情。《騰越日報》撕開閉塞,成為騰沖民眾了解抗戰(zhàn)時事的重要渠道。
和順因僑鄉(xiāng)文化而開明包容,因漢風(fēng)浸潤而重情守義。7000多人的小鎮(zhèn)能創(chuàng)辦民辦圖書館,青年們能自籌資金、自刻自印傳播新聞,可見文化素養(yǎng)與家國情懷之深。一臺收音機(jī)、一沓油印小報見證著和順僑胞“走出去”看世界的眼界和“走回來”報家國的擔(dān)當(dāng)——無論身在何處,中華兒女的心始終與祖國緊緊相連。
?。ㄗ髡邽楹晚槇D書館館長,本報記者楊文明整理)
《 人民日報 》( 2025年08月23日 08 版)