?。ㄖ行戮W(wǎng)）姜達(dá)雅記得那是1956或1957年，她二十七八歲。在《中國少年報》當(dāng)編輯的她去南京出差，在照相館照了一張標(biāo)準(zhǔn)像。照片上的她，辮子盤起來，微笑著。

　　1960年，12歲的北京小學(xué)生盧勤也到照相館照了平生第一張標(biāo)準(zhǔn)像。懷揣著一個夢想的她，特意把短發(fā)留長，梳起了兩根辮子，對著鏡頭微笑著。

　　那時的她們都沒想到，日后她們的命運(yùn)會跟大辮子的“知心姐姐”如此不可分割：她們分別成了“知心姐姐”的兩代領(lǐng)軍人物。

　　“知心姐姐”誕生

　　51年后，83歲的姜達(dá)雅回想起“知心姐姐”誕生的那次小組會，依然歷歷在目。

　　其時，姜達(dá)雅還是《中國少年報》“隊的生活組”的一名普通編輯。1951年畢業(yè)于南京大學(xué)社會學(xué)系的她，隨著調(diào)到團(tuán)中央工作的愛人來到北京，進(jìn)入《中國少年報》。從那時起，“干了一輩子小兒科”。

　　《中國少年報》創(chuàng)刊于1951年，是共青團(tuán)中央主辦的少先隊隊報，每周一期，每期四版，除“隊的生活組”外，還有時政組、知識組、文藝組等。“隊的生活組”即新聞組，一二版內(nèi)容大都由這個組提供。

　　那時，《中國少年報》上的內(nèi)容基本都是從大報改寫而來，被人笑謔是“小《人民日報》”。時任團(tuán)中央第一書記胡耀邦曾在一次講話中談及：“你們是《中國少年報》，不是《中國老年報》，不要衣服是小孩的，面孔是老頭子的。”

　　1960年的一天，“隊的生活組”組長朱洪開會回來后傳達(dá)說，胡耀邦提出要搞“少年政治”。該如何在版面和報道中貫徹領(lǐng)導(dǎo)意圖呢？會上，大家獻(xiàn)計獻(xiàn)策，討論得非常熱烈。

　　姜達(dá)雅告訴《中國新聞周刊》：“我記得是朱洪說，解放前，上?！缎律倌陥蟆酚袀€‘咪咪姐姐’，指導(dǎo)孩子生活，很受孩子的歡迎。有人說，那我們不也可以有個什么姐姐嗎？有人說，叫‘大姐姐’吧。大家說，不好不好。不知是誰冒出了一句，叫‘知心姐姐’吧。大家一致同意，太好了，就是她！”

　　“知心姐姐”的定位也討論確定了：第一，她是孩子們的知心朋友，孩子們的小秘密、小煩惱都愿意和她說；第二，她要比孩子站得高一點(diǎn)，是孩子的輔導(dǎo)員。

　　1960年10月25日，“知心姐姐”在《中國少年報》上出現(xiàn)了。她梳著兩根小辮子，清秀的面貌，溫和的眼神，臉上永遠(yuǎn)掛著微笑。

　　從此，“知心姐姐的話”代替了過去的編者按——“編輯大同志說”。

　　作為組里跑思想品德這個口的編輯，姜達(dá)雅寫了很多“知心姐姐的話”。不過，她已經(jīng)記不清哪些是她寫的了。因為，當(dāng)時的報社社長左林提倡大家當(dāng)“無名英雄”，都不署名。

　　她記得其中有一篇是《出身不由己，道路可選擇》。那時，“唯成分論”已開始大行其道，大量讀者來信都提及“出身不好，抬不起頭，沒有前途”。姜達(dá)雅本人也“出身不好”，她的父親姜伯彰曾任孫中山機(jī)要秘書，1947年當(dāng)選為國民黨立法院第一屆立法委員，1949年去臺。心有戚戚的姜達(dá)雅以此為題，寫了這篇。

　　文章出來后，影響很大，以致“文革”中有人給她貼大字報，說她“為地富反壞右的孩子喊冤鳴屈”。“要不我怎么會對這篇記得這么清楚呢？”姜達(dá)雅笑著說。

　　在姜達(dá)雅的記憶里，“知心姐姐”欄目寫得最多的是朱洪。朱洪曾就讀于中西女中和燕京大學(xué)，是《中國少年報》的創(chuàng)辦人之一，“中英文都呱呱叫，筆頭又快”，可惜后來命運(yùn)多舛，經(jīng)歷坎坷，如今又患有帕金森癥，已無法接受采訪。